散文的特點是“形散而神不散”。這裏的“形散”，指的是散文的選材自由廣泛；這裏的“神不散”，指的是主題思想的集中、凝練以及有一條明顯的行文線索。這種以一條特殊的線索組織材料的結構技巧，叫做“一線穿珠”。掌握這種技法，行文時駕馭材料就能得心應手，運用自如，就可以從眾多複雜紛亂的材料中擷取所需之材料，有章有序地組織文章，使行文完美流暢，章法嚴謹和諧。
作為“穿珠”的“線”，可以是物，可以是事，也可以是一種思想感情，只要能夠體現題材之間的內在聯繫，體現文章的主題思想即可。
有位同學以《生命的季節》為題，以生命為綵線，用“懂事之春”、“灼熱之夏”、“碩果之秋”、“沉思之冬”四個小標題，描繪了生命的多姿多彩。文中雖沒有一個完整的故事情節，但四個小標題由一線相連，恰似一串珍珠，熠熠生輝；每一個小標題，又各側重一個方面，環環相扣，使得文章結構十分緊湊。
運用一線穿珠法，一要有珠，材料要一個比一個棒，像珍珠一樣光豔奪目；二要有美麗的綵線，必須選用最能體現文章主旨，又能貫穿全篇的連綴物；三要貴藏忌露，有虛有實，或明或暗，形成文章的起伏變化，既不能讓讀者一目瞭然，又要讓讀者有跡可尋。
[例文欣賞]
三斤珍貴的水
故事發生在西部的青海省，一個極度缺水的沙漠地區。這裏，每人每天的用水量嚴格地限定為三斤，這還得靠駐軍從很遠的地方運來。日常的飲用、洗漱、洗菜、洗衣，包括飲牲口，全都依賴這三斤珍貴的水。
人缺水不行，牲口也一樣，渴啊！一天，一頭一直被人們認為憨厚的老牛渴極了，掙脱了韁繩，強行闖入沙漠裏惟一的也是運水車必經的公路。終於，運水的軍車來了，老牛以不可思議的識別力，迅速地衝上公路，軍車一個緊急剎車戛然而止。老牛沉默地立在車前，任憑駕駛員呵斥驅趕不肯挪動半步。五分鐘過去了，雙方依然僵持着。運水的戰士以前也碰到過牲口攔路索水的情景，但它們都不像這頭牛這樣倔強。人和牛就這樣耗着，最後造成了堵車，後面的司機開始罵罵咧咧，性急的甚至點火驅趕，可老牛仍不為所動。
後來，牛的主人尋來了，惱羞成怒的主人揚起長鞭狠狠地抽打在瘦骨嶙峋的牛背上，牛被打得皮開肉綻，哀哀叫喚，但還是不肯走開。鮮血沁了出來，染紅了鞭子。老牛的淒厲哞叫，和着沙漠中陰冷的酷風，顯得分外地悲壯。一旁的運水戰士哭了。罵罵咧咧的司機也哭了，最後，運水的戰士説：“就讓我違反一次規定吧，我願意接受一次處分。”他從車上取出半盆水----正好三斤，放在牛的面前。
母子眼中的淚水，沒等主人吆喝，在一片寧靜中，它們掉轉頭，慢慢往回走。出人意料的是，老牛沒有喝以死抗爭得來的水，而對着夕陽，仰頭哞叫，似乎在呼喚什麼。不遠處的沙丘背後跑來了一頭小牛，受傷的老牛慈愛地看着小牛貪婪地喝完水，伸出舌頭舔舔小牛的眼睛。靜默中，人們看到了
21世紀的一個晚上，當我從電視裏看到這讓人揪心的一幕時，我想起了幼時家裏的貧窮困窘，想起了勞作的苦難的母親，我和電視機前的許多觀眾一樣，流下了熱淚。
點評：
《三斤珍貴的水》中“珍貴”是全文的“魂”。人畜每日限用三斤，且要從外地運來，乾旱地區缺水嚴重令人揪心，顯其“珍貴”；被暴打的老牛橫在路上索水，戰士感動，違規地獻出三斤水，情意“珍貴”；而最“珍貴”的莫過於老牛用強行索來的水滋潤小牛焦渴的鏡頭。人對動物的憐愛，動物對動物的撫愛，在無言的交流中顯得那樣和諧而令人悸動。由此可見，愛不僅溢滿人間，而且在動物世界裏也是温情盪漾。《三斤珍貴的水》以“三斤珍貴的水”為線索貫穿全文，收到了緊針密線的效果。老牛攔道索水，戰士違規取出三斤水，而老牛自己不飲，喚來小牛享用這“三斤珍貴的水”。電視機前的觀眾也不禁潸然落淚。
[學生習作]
愛在抽屜裏
張丹
廣告是商業的潤滑劑；家是情感的棲息地。而在我眼裏，抽屜則是愛的存放地。
小時侯，我住在姥姥家。每天醒來的第一件事就是開牀頭的抽屜。姥姥家的親戚很多，姥姥每次都把親戚帶的好吃的東西放在牀邊的抽屜裏。因為姥姥知道，“小饞貓”似的我每天早上睜開眼睛就喊餓，並且對我而言，在牀上開抽屜是最方便的，也是最安全的。
小小的抽屜，塞滿姥姥無限的疼愛。
十歲那年，我看中了一件毛衣。雖然我知道家裏比較困難。但是我太喜歡它了，生怕別人搶先一步買走，所以我就對媽媽説了這件事。可沒想到媽媽卻大發雷霆，我一氣之下跑出家門，一整天都沒有回家。傍晚，再次從服裝店門口經過時，卻已不見我心愛的那件毛衣。我問店主，他説已經讓人買走了。
我失望極了，無精打采地走在回家的小路上。回到家，我一句話也沒説就坐在牀前委屈地哭了。當我打開抽屜想拿東西時，卻驚奇地發現那件毛衣竟然躺在那裏，毛衣上還放着一張字條，上面寫着：丹丹，是媽媽不好，不該對你發脾氣，原諒媽媽好嗎？
當我看到這張字條時，我的眼角不禁濕潤了。我拿起毛衣仔細的看，淚眼模糊中，我彷彿看見媽媽辛勤勞作的背影，還有媽媽那件破得不能再破的毛衣。我放下手中的毛衣，來到媽媽身旁，哽咽着説：“媽媽，我知道錯了，我對不起您。”媽媽用手撫摸着我的頭説：“別哭了，媽媽怎麼會怪你呢？在媽媽面前，孩子的錯，沒有不可以原諒的。”
小小的抽屜，盛滿了媽媽無限的寬容。
近段時間，由於音樂在校園裏的流行，就連錄音機也變得非常暢銷。已上國三的我抵擋不了音樂的誘惑，就悄悄地存錢，買了一部夢寐以求的錄音機。但怕挨批評，就沒有告訴任何人。紙終究包不住火，這件事被爸爸知道了。他非常氣憤，狠狠地批評了我一通，又把這件事告訴了外爺。外爺是一位非常嚴厲的退休教師，我平常就非常怕他，不敢上他家去（雖然他家距我們學校很近）。再加上這件事，我就更加不敢去了。然而，外爺卻找到了學校，他板着臉嚴肅地對我説：“放學後，到我這來一趟，哦，別忘了。帶着錄音機和磁帶。”放學後，我戰戰兢兢的來到外爺面前。外爺緊繃着臉，嚴肅地對我説：“你已經長這麼大了，卻是一個不負責任的人，以後你要記住：無論做什麼事，都要事先想一下後果。無論對與錯，都要敢做敢當。好了，我什麼也不説了，你自己好自為之吧。你快要會考了，這個錄音機我先替你保存着。”説着，外爺把它們鎖在了抽屜裏。看着眼前的抽屜，我的心裏不是氣憤，而是一種如釋重負的感覺。
小小的抽屜，鎖着外爺對我的關愛和希望。
小小的抽屜裝滿親人的愛，它時刻感動着我，温暖着我，鞭策着我……
點評：
“親情”是學生接觸最多、感受最深的情感。所以這個話題能夠讓學生人人有話説，人人有事寫，人人有情抒。但是，這類題材的作文在命題、選材方面也容易落入俗套。本文小作者就極力避免了這一點。題目“愛在抽屜裏”讓人覺得新穎別緻。選材緊扣題目：小時侯，塞滿抽屜的“零食”，是姥姥無盡的疼愛；長大後，躺在抽屜裏的“毛衣”，是媽媽無限的寬容；現在，鎖在抽屜裏的“錄音機”，是外爺無限的希望。
全文按時間順序來寫，條理清晰。三件事敍述完後分別用三個美句作結，既交待了時間，點明瞭中心，又使文章的結構渾然一體。文中沒有華麗的辭藻，但樸實的語言中處處滲透着濃濃的親情，深深的關愛。
洗腳
黃麗音
昨天在電視中看到這樣一組畫面：兒子為行動不便的父親洗腳。當兒子看到父親因勞累而變形的雙腳時，潸然淚下，哽咽着喊了一聲“爸爸……”。此時的我也淚流滿面。
去年冬天的一個夜晚，吃過晚飯後，母親為我準備好了熱水，讓我洗腳。一向懶散的我不情願的坐在洗腳盆前，慢慢地把悶在鞋子裏一週的臭腳伸入水盆中，腳又臭又黑，我不想下手，只用兩隻腳來回的搓洗。“不要那麼懶省事，來，我幫你洗。”突然從門外傳來一聲熟悉而又陌生的聲音，原來是父親。小時侯我經常聽父親這樣説。父親是一個不善言辭的人，為了這個家，不停的勞作，還不到五十歲，兩鬢就有了白髮，臉上的皺紋也多了，手變的像松樹皮一樣粗糙。每當我看到他不停的工作，想到他的不易，鼻子總是酸酸的。
當我回過神時，父親已經蹲在我面前了。他剛伸手，我忙説：“不用，我自己可以的。”説完把雙腳移到了盆的另一邊。爸爸在一旁笑道：“小時侯，不都是我給你洗嗎？”是啊！小時侯的確是這樣。我把手伸到水盆中，陷入了沉思，兒時的一幕幕又呈現在我面前：
父親把手伸到水盆中試試温度，把我按在板凳上，迅速地為我脱下鞋襪，輕輕地拖起我的小腳，慢慢地放入水盆，反覆地搓洗，仔細地檢查每個腳趾縫，把我的小腳弄的癢癢的，我經常會咯咯的笑個不停；他陪我們堆雪人，打雪仗；陪我們放風箏，領着我們踏青，觀賞桃花；教我們游泳，給年邁的爺爺擦洗，幫母親做家務，輔導我們功課……
腳突然感到熱了一下，原來母親往水盆中加了一些熱水。
父母是那樣的愛我們，默默地為我們做着一切，可是我們能為他們做什麼呢？我們能像電視中那個兒子一樣，為父母洗一次腳嗎？
點評：
本文以洗腳為線索，巧妙地把兒時的事件和當時的情景結合起來。開始由畫面中的兒子為父親洗腳説起，引出父親要為“我”洗腳，想到兒時父親為“我”洗腳的情景，感慨自己沒為父母洗過腳。首尾照應，環環相扣，語言樸實，如在回憶父親為自己洗腳時用了“迅速地”、“輕輕地”、“慢慢地”、“反覆地”等詞，表達了父母對子女的愛，是一篇較好的習作。
記憶深處的下跪
張小灣
那是七年級時的事了。當時學校開始實行“兩免一補”。我本不想申報的，覺得領了國家的錢，如果不好好學習的話，就會有種罪惡感。我不喜歡要別人的東西，但家裏的窘迫讓我猶豫了。還清楚地記得前幾天跟媽上街買菜，媽竟為了2角錢跟賣菜的商販爭了半天。媽是個很會體諒別人的人，她知道賣菜的也不容易，要不是家裏實在沒錢，她無論如何也不會那麼做的。想到這裏，我終於下定決心，馬上寫申請書。第二天早上班主任就要把申請書交給學校了，來不及跟媽商量了，我把申請書交給了班主任。
剛打過放學鈴，我就急忙趕回家。迫不及待地想把這個天大的好消息跟爸媽一起分享。跨進家門我習慣性的説了句：“媽，我回來了。”媽微笑着應了一聲。我蹦蹦跳跳來到正在做飯的媽媽旁邊。笑着説：“我21世紀最最親愛的媽媽同志，告訴您一個好消息：學校讓報‘兩免一補’，我把申請書交了上去了。如果批下來的話，能免一二百塊錢呢！”
“真的？那你怎麼寫的呀？”
“我把哥得乙肝的事報了上去……。”媽媽立刻臉色慘白，她緊鎖着眉頭大聲説：“你這孩子，長這麼大還不知道什麼該説什麼不該説，學校的佈告可是要張貼出去的，你哥就要娶媳婦了，如果讓人知道的話，還有誰願意嫁給你哥啊！……。”
再往下的話我一句也沒聽進去，我只知道，如果現在不到學校向班主任要回申請書，就要來不及了。萬一哥將來真討不到媳婦的話，我就算死一千次一萬次也還不請欠哥的債。
“媽，我這就去找班主任要回來。”“那你的學費咋辦呢？”對啊！難道又要爸媽四處去借學費，去求人？爸爸跟奶奶聞聲也都趕來了。爸説：“這申請書還是要報的，不如你去改一下？”
“可您讓我怎麼改啊？”
“你就寫咱家窮。”媽説。
“媽，您別天真了。窮，總得有個理由吧！要不然，學校是不會給免錢的。”
“孩子，不如你就寫我有病吧！”奶奶站出來説。
“奶奶，您就站在這好好的，沒病啊！我總不能睜眼説瞎話吧？再説，人家學校能不知道嗎？”
爸爸把煙往地上一扔，是的，他生氣了。“別以為我不知道，這寫申請書其實就是看你寫的文章咋樣？學校還真能挨家挨户去調查呀？有的家長銀行裏存着幾萬塊錢還讓孩子寫申請，難道他們也窮？那是他們的孩子會寫。你就不能説一次瞎話？”
“我不管別人怎麼樣，就算全世界都去説慌，我也不會的。”
“哼！你真行啊！夠高尚的！孩她媽把她給我關在廚房裏，這個學也不能讓她上了。”爸扭頭就走，頓時我的眼淚“譁”地流下來。就在此刻，我做出了連我自己做夢都想不到的事：我生平第一次給人下跪了，而那人就是我至親至愛的爸爸。
“爸，求求您，我要上學，我也不想説瞎話騙學校，騙老師。您，就別逼我了，行嗎？”
爸爸轉過身，扶起我。朦朧的燈光下，我分明看見他的眼裏噙着淚花。他哽咽着，艱難地對我説：“還不是爸沒本事，咱家底薄，你姊妹又多，你的書錢學費，爸實在拿不出啊！”
聽到這話，我的心都碎了。望着爸那飽經風霜的臉，淚水又一次模糊了我的雙眼。
“妮，去吧！到學校把申請書改一下。”媽幾乎在哀求我了。
我歎了口氣，接過媽手中的電燈，推開門，衝進了靜謐而又漆黑的夜裏……
至今我也不知道自己做的是對還是錯，那次下跪卻深深地印在我的心上，成為我永久的傷痛。
點評：
以一份“兩免一補”的申請書串起一組人物，成功借鑑《羚羊木雕》的行文技巧。小作者的誠實善良讓人感動。文章語言樸素，人物特點躍然紙上，是一篇很成功的作文。
注重煉字的王安石
王安石（公元1021-1088年），是北宋一位傑出的政治家、文學家和詩人。宇介甫，撫州臨川（今屬江西）人。宋神宗熙寧二年（公元1069年）被任命為參知政事（副宰相），次年任宰相，他依靠神宗實行改革，終因受到保守派的阻撓，被迫辭官。
熙寧四年（公元1071年）春天，王安石從汴京（今河南開封）到揚州，又乘船西上金陵（今南京）。路過京口（今江蘇鎮江）時，瓜洲已隔江相望，鐘山也已不遠，只隔數重山了。此時，春風襲人，圓圓的明月當空朗照，王安石更想快些與家人團聚，便隨口吟出《泊船瓜洲》的詩來：“京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還？”
詩中第三句“春風又綠江南岸”的“綠”字，原寫“到”字，王安石仔細一想，“春風又到江南岸”缺乏詩意，如何到？又從何到呢？沒有春天到來的可觀可感的具體形象。因此，他把“到”字改為“過”字，“春風又過江南岸”，春風剛到怎麼又過呢？也不妥。”過”有辭去之意，也不合春來的本意，更不用説具體形象了。因此，又改為“入”字，吟詠再三，這一“入”字，還是不甚貼切，接着又改成“滿”字。仔細推敲，“滿”字似乎稍好一些，但仍然缺乏春到江南出現的生機勃勃的色彩，意境不活潑，不耐人尋味。於是又把“滿”字塗去。如此反覆換了十餘字，都覺得不滿意。他乾脆放下筆來，走到艙外，觀賞月下景色，也好讓腦子輕鬆一下。他極目遠望，只見春風過處，月下隱約可見江岸柳條吐翠，青草搖曳，麥田綠浪起伏，生機勃勃，景色如畫。他覺得心曠神抬，突然想到賀知章《詠柳》詩中有“碧玉粧成一樹高，萬條垂下綠絲絛”的詩句，又想到王維《送別》詩中有“春草明年綠，王孫歸不歸？”的詩句，這兩個寫到春天的“綠”字，讓人具體地感受到春天到來時的生動景象。
想到這裏，王安石立即回到船艙，把詩中第三句改成“春風又綠江南岸”。這一改，全詩境界大為改觀，整個江南生機勃發、春意盎然的動人景象，便色彩鮮明地躍然紙上了。王安石修改《泊船瓜洲》一詩的故事。是中國詩壇上注重煉字的一段佳話，一直受到後人的讚賞而傳頌不衰。